Vi Tous les matins du monde a principios de los 90, durante el periodo en el que estuvo increíblemente de moda en el circuito de los cines “en versión original” de Madrid. La película supuso para mí no sólo el descubrimiento de la música de Saint-Colombe y Marin Marais, sino sobre todo del trabajo de Jordi Savall, que se ha convertido con los años en uno de mis intérpretes favoritos. De modo que eso le debo -y no es poco- a Quignard y Corneau. Aunque hasta hace pocos días no había vuelto a ver la película, su banda sonora he seguido escuchándola durante los años, incluso después de que buena parte de las piezas de la antología pasara a tenerlas dentro de las obras mayores de las que forman parte. La película la recordaba con cariño, ligeramente confundida en mi memoria con la adaptación contemporánea de Cyrano de Bergerac con la que compartía época e intérpretes. Tal vez algo por encima de ella, por el aura que emanaba de la música y de la exquisita reproducción de la atmósfera de los cuadros de George LaTour y Charpentier.

Tous les matins du monde no es ni una buena ni una mala película. De hecho -como sucede, por otra parte, con la mayoría de las películas- apenas puede considerarse cine. Es la adaptación de una novela. Gran parte de las escenas están concebidas así, de una forma hermosa, pero utilitaria, guiadas por una voz en off que me ha resultado en esta ocasión tremendamente aburrida y carente de imaginación. Lo que la sitúa por encima de la media de las múltiples adaptaciones de novelas de época es la belleza pictórica de algunos planos y la maravillosa música. Y, sin embargo, también esto me ha resultado en algunas ocasiones irritante. Los planos construidos como recreaciones de la pintura barroca francesa, y en especial de aquélla más afín a la espiritualidad jansenista, nos cautivan para entrar después en inmediata contradicción con los planos narrativos, mucho más convencionales y pragmáticos. Así, la tensión entre imagen y relato queda completamente irresuelta y sólo se reconcilia falsamente en lo que Jean-Marie Straub llama la “sopa sonora” en la maravillosa ¿Dónde yace tu sonrisa escondida? de Pedro Costa. Esta “sopa sonora” no es otra cosa que la música de Saint-Colombe y Marais interpretada por Savall y el Hesperion XX que a veces aparece interpretada por los autores y a veces funciona como banda sonora, saltando de un formato a otro con criterios funcionales y no estéticos.

Y ya que citamos a Straub, ¡qué diferencia las escenas en las que Leonhardt y sus músicos interpretan de verdad la música de Bach en La crónica de Anna Magdalena Bach y las escenas en las que Depardieu y el resto del reparto hacen que tocan la música de Marais y Saint-Colombe en la película de Corneau! Straub y Huillet tuvieron que esperar años hasta encontrar quién les financiara su película porque no aceptaban otro bach que Leonhardt. Viendo Tous les matins du monde cabe imaginar una versión straub-huilletiana con Savall haciendo de Saint-Colombe y sin necesidad de crear un conflicto erótico ficticio que nada aporta a la música ni a los personajes. Una película con la misma música, los mismos personajes y el mismo tema que fuese realmente cine y no literatura con estampitas.

Marche pur la ceremonie des Turcs, de Jean Baptiste Lully, interpretada por Jordi Savall y el Hesperion XX para la película Tous les matins du monde.

I

Because I do not hope to turn again
Because I do not hope
Because I do not hope to turn
Desiring this man’s gift and that man’s scope
I no longer strive to strive towards such things
(Why should the aged eagle stretch its wings?)
Why should I mourn
The vanished power of the usual reign? 

Because I do not hope to know again
The infirm glory of the positive hour
Because I do not think
Because I know I shall not know
The one veritable transitory power
Because I cannot drink
There, where trees flower, and springs flow, for there is nothing again

 
Because I know that time is always time
And place is always and only place
And what is actual is actual only for one time
And only for one place
I rejoice that things are as they are and
I renounce the blessed face
And renounce the voice
Because I cannot hope to turn again
Consequently I rejoice, having to construct something
Upon which to rejoice 

And pray to God to have mercy upon us
And pray that I may forget
These matters that with myself I too much discuss
Too much explain
Because I do not hope to turn again
Let these words answer
For what is done, not to be done again
May the judgement not be too heavy upon us

Because these wings are no longer wings to fly
But merely vans to beat the air
The air which is now thoroughly small and dry
Smaller and dryer than the will
Teach us to care and not to care
Teach us to sit still.

Pray for us sinners now and at the hour of our death
Pray for us now and at the hour of our death.

II

Lady, three white leopards sat under a juniper-tree
In the cool of the day, having fed to satiety
On my legs my heart my liver and that which had been contained
In the hollow round of my skull. And God said
Shall these bones live? shall these
Bones live? And that which had been contained
In the bones (which were already dry) said chirping:
Because of the goodness of this Lady
And because of her loveliness, and because
She honours the Virgin in meditation,
We shine with brightness. And I who am here dissembled
Proffer my deeds to oblivion, and my love
To the posterity of the desert and the fruit of the gourd.
It is this which recovers
My guts the strings of my eyes and the indigestible portions
Which the leopards reject. The Lady is withdrawn
In a white gown, to contemplation, in a white gown.
Let the whiteness of bones atone to forgetfulness.
There is no life in them. As I am forgotten
And would be forgotten, so I would forget
Thus devoted, concentrated in purpose. And God said
Prophesy to the wind, to the wind only for only
The wind will listen. And the bones sang chirping
With the burden of the grasshopper, saying

Lady of silences
Calm and distressed
Torn and most whole
Rose of memory
Rose of forgetfulness
Exhausted and life-giving
Worried reposeful
The single Rose
Is now the Garden
Where all loves end
Terminate torment
Of love unsatisfied
The greater torment
Of love satisfied
End of the endless
Journey to no end
Conclusion of all that
Is inconclusible
Speech without word and
Word of no speech
Grace to the Mother
For the Garden
Where all love ends.

Under a juniper-tree the bones sang, scattered and shining
We are glad to be scattered, we did little good to each other,
Under a tree in the cool of the day, with the blessing of sand,
Forgetting themselves and each other, united
In the quiet of the desert. This is the land which ye
Shall divide by lot. And neither division nor unity
Matters. This is the land. We have our inheritance.

III

At the first turning of the second stair
I turned and saw below
The same shape twisted on the banister
Under the vapour in the fetid air
Struggling with the devil of the stairs who wears
The deceitul face of hope and of despair.

At the second turning of the second stair
I left them twisting, turning below;
There were no more faces and the stair was dark,
Damp, jagged, like an old man’s mouth drivelling, beyond repair,
Or the toothed gullet of an aged shark.

At the first turning of the third stair
Was a slotted window bellied like the figs’s fruit
And beyond the hawthorn blossom and a pasture scene
The broadbacked figure drest in blue and green
Enchanted the maytime with an antique flute.
Blown hair is sweet, brown hair over the mouth blown,
Lilac and brown hair;
Distraction, music of the flute, stops and steps of the mind over the third stair,
Fading, fading; strength beyond hope and despair
Climbing the third stair.

Lord, I am not worthy
Lord, I am not worthy
but speak the word only.

IV

Who walked between the violet and the violet
Who walked between
The various ranks of varied green
Going in white and blue, in Mary’s colour,
Talking of trivial things
In ignorance and knowledge of eternal dolour
Who moved among the others as they walked,
Who then made strong the fountains and made fresh the springs

Made cool the dry rock and made firm the sand
In blue of larkspur, blue of Mary’s colour,
Sovegna vos

Here are the years that walk between, bearing
Away the fiddles and the flutes, restoring
One who moves in the time between sleep and waking, wearing

White light folded, sheathing about her, folded.
The new years walk, restoring
Through a bright cloud of tears, the years, restoring
With a new verse the ancient rhyme. Redeem
The time. Redeem
The unread vision in the higher dream
While jewelled unicorns draw by the gilded hearse.

The silent sister veiled in white and blue
Between the yews, behind the garden god,
Whose flute is breathless, bent her head and signed but spoke no word

But the fountain sprang up and the bird sang down
Redeem the time, redeem the dream
The token of the word unheard, unspoken

Till the wind shake a thousand whispers from the yew

And after this our exile.

V

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken
Word is unspoken, unheard;
Still is the unspoken word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within
The world and for the world;
And the light shone in darkness and
Against the Word the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word.

O my people, what have I done unto thee.

Where shall the word be found, where will the word
Resound? Not here, there is not enough silence
Not on the sea or on the islands, not
On the mainland, in the desert or the rain land,
For those who walk in darkness
Both in the day time and in the night time
The right time and the right place are not here
No place of grace for those who avoid the face
No time to rejoice for those who walk among noise and deny the voice

Will the veiled sister pray for
Those who walk in darkness, who chose thee and oppose thee,
Those who are torn on the horn between season and season, time and time, between
Hour and hour, word and word, power and power, those who wait
In darkness? Will the veiled sister pray
For children at the gate
Who will not go away and cannot pray:
Pray for those who chose and oppose

O my people, what have I done unto thee.

Will the veiled sister between the slender
Yew trees pray for those who offend her
And are terrified and cannot surrender
And affirm before the world and deny between the rocks
In the last desert before the last blue rocks
The desert in the garden the garden in the desert
Of drouth, spitting from the mouth the withered apple-seed.

O my people.

VI

Although I do not hope to turn again
Although I do not hope
Although I do not hope to turn

Wavering between the profit and the loss
In this brief transit where the dreams cross
The dreamcrossed twilight between birth and dying
(Bless me father) though I do not wish to wish these things
From the wide window towards the granite shore
The white sails still fly seaward, seaward flying
Unbroken wings

And the lost heart stiffens and rejoices
In the lost lilac and the lost sea voices
And the weak spirit quickens to rebel
For the bent golden-rod and the lost sea smell
Quickens to recover
The cry of quail and the whirling plover
And the blind eye creates
The empty forms between the ivory gates
And smell renews the salt savour of the sandy earth
This is the time of tension between dying and birth
The place of solitude where three dreams cross
Between blue rocks
But when the voices shaken from the yew-tree drift away
Let the other yew be shaken and reply.

Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden,
Suffer us not to mock ourselves with falsehood
Teach us to care and not to care
Teach us to sit still
Even among these rocks,
Our peace in His will
And even among these rocks
Sister, mother
And spirit of the river, spirit of the sea,
Suffer me not to be separated

And let my cry come unto Thee.

T.S. Eliot

Éstos son algunos discos que no consigo dejar de escuchar últimamente, los discos que me apartan de las tareas autoimpuestas sobre las que espero estar escribiendo aquí pronto. Me limito aquí a discos de reciente publicación: en otro post hablaré de discos más antiguos que acabo de conocer.

Georg Friedrich Handel, Streams of Pleasure. Karina Gauvin, Marie-Nicole Lemieux, Alan Curtis, Il complesso Barocco (Naïve)

Tras la avalancha de recitales de arias de Handel empiezan a aparecer discos recopilatorios de duetos. Las óperas y oratorios del músico alemán parecen un filón inagotable para la maltrecha industria discográfica clásica. Resultaría interesante investigar desde el punto de vista sociológico y psicológico el origen de la fascinación del público tardocapitalista por estos géneros barrocos. Mientras tanto, sólo nos cabe alegrarnos de esta nueva recopilación que publica el sello Naïve de duetos extraídos todos ellos de los oratorios ingleses compuestos por Handel durante sus últimos años de vida. La selección y el enfoque muestran un marcado carácter hedonista -esas streams of pleasure del título- al que se adecuan perfectamente el sonido del Complesso Barocco y las voces de Karina Gauvin y Marie-Nicole Lemieux (ésta última reciente pasión dominante del autor de este blog). Una escucha adictiva, idónea para este encierro invernal en nuestra casa mientras fuera… todos sabemos lo que ocurre fuera.

Wolfgang Amadeus Mozart, Keyboard Music Vol. 3. Kristian Bezuidenhout (Harmonia Mundi)

Más allá del prodigioso cambio de asesor de imagen del pianista, el tercer volumen de obras para piano de Mozart interpretadas por Kristian Bezuidenhout resulta igual de deslumbrante e imprescindible que los dos anteriores. Bezuidenhout utiliza un fortepiano checo de McNulty que copia otro vienés de Anton Walter & Sohn de 1805. Su enfoque a lo largo de los tres discos es al mismo tiempo personal y exento de excentricidades, marcadamente instrumental (a diferencia, por ejemplo, del estilo más “vocal” de otro maestro del fortepiano, Brautingan) y analítico, pero tremendamente vivo. Una serie adictiva.

Leos Janáček, Choral Works, Daniel Reuss, Capella Amsterdam (Harmonia Mundi)

El último disco que ha llegado a mi mesa es esta recopilación fabulosa de temas corales de Janáček. El músico checo se formó cantando en la abadía benedictina de Santo Tomás en Brno, por lo que la música coral es parte central de su educación y de la formación de su estilo. Este disco recoge piezas litúrgicas y otras de corte folclórico cuyo origen se extiende a lo largo de toda su vida y su carrera. Desde los Seis Coros Moldavos (un arreglo de juventud de canciones folclóricas de Dvořák) hasta una serie de fascinantes canciones infantiles escrita en los últimos años de su vida al mismo tiempo que El caso Makropoulos, pasando por himnos litúrgicos y una conmovedora elegía dedicada a la muerte de su hija, el álbum muestra una faceta menos conocida de uno de los músicos que más me obsesiona del siglo XX. La Capella Amsterdam, dirigida por Daniel Reuss, ofrece una interpretación precisa y brillante de las composiciones de Janáček (mi admirado Gavin Plumley no está de acuerdo con esto en su blog, donde afirma que el matrimonio en última instancia no funciona) extraordinariamente grabada. Choral Works es un disco que mantiene el poder de fascinación y obsesión de la música de su autor y nos ofrece piezas poco habituales de su producción.

Uno

La historia es bien conocida. Y, de todos modos, puede encontrarse fácilmente en cualquier otra página de la red. El relato de cómo una más de la larguísima lista de bandas new wave o new romantic o synth pop de la Inglaterra de mediados de los ochenta llegó a grabar dos de los discos más estremecedores de la historia del rock antes de desaparecer para siempre, la historia de la reaparición de su líder en solitario para dejarnos la estrella fugacísima de un epílogo breve, mínimo e imprescindible.

Talk Talk ha sido desde siempre una de mis bandas favoritas. Y, al mismo tiempo, una de ésas que no es fácil compartir con los amigos: hacen falta demasiadas cosas para que lo adecuado sea poner uno de los últimos discos de Talk Talk, y alguna más si se trata del disco de Mark Hollis en solitario. Cosas que, por lo general, sólo coinciden todas cuando uno está solo. Sin embargo, ahora que, con el treinta aniversario de su formación, Talk Talk vuelven a estar de moda, es un buen momento para recordar tres discos que tienen la capacidad prodigiosa de crear espacio -y espacio acogedor, habitable- a su alrededor.

Dos

El pasado mes de septiembre el sello Ba Da Bing! reeditaba Laughing Stock, el último álbum de Talk Talk y Mark Hollis en vinilo y este año se publicarán un disco y un libro homenaje a la banda. En el disco -que aparecerá a finales de mayo en el sello Fierce Panda- miembros de Arcade Fire, My Brightest Diamond, Joan As Police Woman, Broken Social Scene, Grandaddy o Weezer grabarán versiones de sus canciones favortitas de Talk Talk. El libro recogerá todo el trabajo artístico de James Marsh para los discos de la banda junto con una larga serie de textos de músicos, artistas, DJs y dueños de discográficas independientes influidos por ella: aparte de gente que colabora también en el disco encontraremos a miembros de Pink Floyd (en este caso la influencia, claro, es inversa), Depeche Mode, Orbital, Underworld, The Verve, UNKLE, The The o Gomez.

Por supuesto, no están todos los que son y se echa en falta la participación en los dos proyectos de alguno de los miembros de las bandas más evidentemente talktalkianas: Portishead, Gravenhurst y Radiohead. Pero ya se sabe cómo es esto de los asuntos colectivos.

Tres

Talk Talk había publicado ya tres discos llenos de percusión eléctrica Simmons, solos de teclado y sintetizadores Fairlight cuando se encerraron a grabar Spirit of Eden. El éxito de temas como Such a Shame, It´s My Life o Life’s What You Make It les permitía disponer de un presupuesto holgado, así como de tiempo y libertad creativa. Mark Hollis se encerró entonces a grabar con los otros dos miembos principales de la banda -el bajista Paul Webb y el baterista Lee Harris- y con Tim Friese-Greene, productor y miembro oculto del grupo (aunque había tocado los teclados en sus discos anteriores, ni aparecía en las fotos ni aparecía en los conciertos). Para las sesiones de grabación, Hollis y Friese-Greene -cada día más influyente en el sonido del grupo-reclutaron a Phill Brown, un ingeniero de sonido que durante las décadas de 1960 y 1970 había grabado a Hendrix, Led Zeppelin, los Stones y, lo que era más importante para sus intereses, a Traffic, para los que en 1967 había registrado unas sesiones nocturnas que fueron el modelo para las de lo que terminaría siendo Spirit of Eden. Reunieron además en el estudio un conjunto de rock de cámara que incluía a músicos como el bajista Danny Thompson, el clarinetista Andrew Marriner (hijo de Sir Neville) y el violinista Nigel Kennedy. Durante nueve meses, la banda grabó improvisaciones y fragmentos de canciones en sesiones larguísimas sin agenda previa que más tarde Hollis y Friese-Greene ensamblarían creando un disco impresionante de belleza sobrecogedora y desolada. El sonido del Spirit of Eden remite al mismo tiempo al folk de John Martyn y Nick Drake, al jazz modal de los discos de Miles Davis con Gil Evans y al impresionismo de compositores clásicos como Delius, Debussy, Satie o Sibelius, cuya Sexta Sinfonía aparece citada en I Believe in You.

Spirit of Eden crea con su juego de texturas un espacio denso, una zona de exclusión en la que no cabe ni la ironía postmoderna ni el cinismo enfarlopado de la Gran Bretaña de Margaret Tatcher en la que fue grabado. Es, en muchos sentidos, un disco-refugio. Sus canciones se suceden sin que, a menudo, podamos de forma precisa señalar dónde acaba una y dónde empieza otra. La voz de Hollis irrumpe frágil sobre las sábanas de sonido para recitar unas letras fragmentarias que parecen ruinas del disco pop que Spirit of Eden ya no es.

El disco, evidentemente, fue un fracaso comercial. Habría de pasar más de una década para que el culto subterráneo que inmediatamente se creó a su alrededor saliera a la superficie y toda una generación de nuevos músicos británicos reivindicase su influencia.

Por otra parte, las relaciones con EMI empeoraron tras el fracaso del disco y el grupo rompió con la discográfica que había editado toda su obra hasta entonces y firmó un contrato por dos discos con Polydor. EMI denunció a Talk Talk y lanzó Natural History, un recopilatorio que llegó fue un éxito de ventas y que, durante años, ha sido lo único de la banda que podía encontrarse en las tiendas.

Su siguiente trabajo, Laughing Stock, apareció en 1991 y lleva hasta el extremo la estética del disco anterior. Paul Webb había dejado el grupo antes de iniciar la grabación y Talk Talk era ya tan sólo el nombre bajo el que Hollis y Friese-Greene publicarían su edición de una nueva tanda de sesiones de improvisación. Como en los momentos más abstractos de Spirit of Eden, sobre la base de los ritmos cíclicos de la percusión de Lee Harris se superponen capas de cuerdas, guitarras y teclados que a ratos parecen derrumbarse en una saturación de ruido. After the Flood es quizá la pieza clave del disco, con Harris repitiendo el patrón del Halleluwah de Can y Hollis cantando sobre el colchón que crean el bajo y el órgano e improvisando con un variófono, un instrumento electrónico de viento de invención alemana. Ascension Day, un tema donde sobre una base jazzística se expanden las guitarras a la manera de lo que pronto empezaría a ser llamado postrock, es tal vez mi favorito del disco.

Dos de las canciones del disco, Taphead y Runeii apenas tienen ya percusión y señalan el camino de lo que terminaría por ser la última obra de Hollis. Para cuando llegó el momento de grabar el segundo de los discos a los que la banda se había comprometido con Polydor, Hollis había perdido contacto con el resto de los miembros y, con la ayuda de Phill Brown, construyó una obra maestra acústica y minimalista. El disco, titulado Mark Hollis, parece en algunos momentos -por ejemplo, en la bellísima Watershed- una versión acústica de lo mejor de los discos anteriores y en otros se adentra en territorios que lo acercan a la música clásica contemporánea: aquí, la necesidad de definición de la instrumentación predomina sobre la creación de texturas y atmósferas. Es el caso de la pieza central del disco: A Life (1895-1915). Una de las características más estremecedoras de Mark Hollis es el efecto de intimidad que crea. No conozco otro disco que te produzca la sensación de que estás en la habitación donde está siendo grabado.

En una nota de prensa que acompañó la publicación del disco en 1998 el cantante afirmaba: “Me gusta el sonido y me gusta el silencio. Y, cada día, me gusta más el silencio”. Han pasado catorce años desde entonces y a Hollis parece seguir gustándole más el silencio.

Cuatro

En efecto, Hollis no ha vuelto a publicar nada desde su único disco en solitario. En 2001 produjo para el sello ECM, el sello de Manfred Eicher, tan afín a su estética última, Smiling & Waving, de Anja Garbarek.

Paul Webb y Lee Harris construyeron un estudio en unos almacenes abandonados al norte de Londres donde siguieron experimentando con atmósferas sonoras y publicaron dos discos bajo el nombre de .O.rang. Hay quien ha descrito estos discos como “Talk Talk mezclado con El señor de las moscas” y no me parece una mala descripción. Más tarde Webb, bajo el pseudónimo de Rustin Man, grabó con Beth Gibbons Out of Season, otro de mis discos de cabecera.

Discografía

Talk Talk, Spirit of Eden (1988)

Talk Talk, Laughing Stock (1991)

Mark Hollis, Mark Hollis (1998)

Beth Gibbons & Rustin Man, Out of Season (2002)

El viejo Fritz cumple hoy trescientos años. En el cuadro de Adolph von Menzel lo vemos tocando la flauta en el Palacio de Sanssouci en Potsdam. Al teclado está Carl Phillip Emmanuel Bach y apoyado en la pared, Johann Joachim Quantz. Felicidades!

Nota

No se me ocurre mejor modo de celebrar el tricentenario -a no ser que tengáis ocasión de asistir al concierto de la Freiburger Barockorchester del próximo 27 o que estés en Berlín esta misma tarde para escuchar a miembros de la Filarmónica de Berlin, de la Akademie für Alte Musik y el actor Armin Müller Stahl rendirle homenaje al viejo- que escuchando dos discos maravillosos editados por el sello Hyperion que recogen conciertos para flauta de C. P. E. Bach y J. J. Quantz. Ambos tienen como solista a la excepcional Rachel Brown acompañada por The Brandenburg Consort bajo la dirección al clave de Roy Goodman.

La principal utilidad de las listas de “lo mejor del año” -las ajenas, claro- es que nos descubren cosas que se nos habían escapado y que están llamadas a formar parte de nuestros listados de favoritos. Me ha pasado hace pocas semanas con el Concierto para Clarinete de Kaija Saariaho y acaba de pasarme de nuevo con los cuartetos de cuerda de Jefferson Friedman, que Jens F. Laurson situaba entre lo mejor de 2011 en el blog Ionarts. No conocía de nada a Friedman, un compositor estadounidense algo más joven que yo, de modo que lo que me atrajo fue la afinidad con el resto de las elecciones de Laurson y dos detalles relativos al disco: el hecho de que haya sido publicado por New Amsterdam Records, una discográfica que explora con gusto y acierto los límites entre la música clásica y el indie, y la presencia en el listado de temas de dos bonus tracks bajo la forma de remezclas del material de Friedman a cargo del duo de música electrónica Matmos, a los que había perdido la pista después de la publicación del excelente The Rose Has Teeth in the Mouth of the Beast en 2006.

El disco recoge, aparte de estas remezclas, el segundo y tercer cuarteto de cuerda de Friedman interpretados por el Chiara String Quartet, comitente, por lo visto, de ambas piezas. Los dos cuartetos muestran una intensidad que Alan Kozinn no dudó en calificar, en su reseña para el New York Times, de “neorromántica”, una intensidad que remite en parte a Bartok y, aún en mayor medida, a Shostakovich.

El segundo cuarteto es una pieza de 1999 publicada hace algunos años en un disco del sello Naxos como complemento de otro cuarteto de John Corigliano, maestro de Friedman. El título de cada uno de los tres movimientos -I - ♩= 120, II - Free ♩= ca.60, and III - ♪ - 180- nos permite temer una obra mucho más vanguardista de lo que en realidad se nos ofrece. Se trata de una obra juvenil marcadamente lírica. A un primer movimiento rítmico, le sigue un movimiento lento absolutamente fascinante y que hace pertinente el calificativo de Kozinn. El tercer cuarteto, compuesto en 2005 tiene también su mejor momento en el segundo movimiento, otro movimiento lento llamado Act. Al parecer, el cuarteto alude a varios episodios de la vida del cuarteto que lo interpreta y este movimiento -una reflexión a partir del Heilige Gedankgesang de Beethoven- refleja en el duo de violín y chelo el compromiso, “en la vida real”, de los solistas que lo interpretan, del mismo modo que la nana del tercer movimiento está dedicada a la hija recién nacida en el momento de la composición de la pieza de la otra violinista del conjunto.

Las remezclas de Matmos constituyen los tejidos densos y oscuros habituales del conjunto electrónico y ofrecen una variación interesante a partir del material original, al mismo tiempo que encajan en la politica artística del sello.

El barítono alemás Thomas Quasthoff acaba de anunciar , a través de una note de prensa que podemos encontrar en su web, que dice “adiós a los escenarios”. Todos sus conciertos a partir del primer día de enero de este año han sido cancelados. En una entrevista concedida a medios alemanes, afirma que mantendra sus compromisos en el ámbito de la enseñanza.

A modo de una especie de concierto de despedida, aquí tenéis algunas actuaciones dedicadas al repertorio en el que ha destacado.

Thomas Quasthoff interpreta Der Leiermann, la última de las canciones del ciclo Winterreise de Schubert, acompañado al piano por Daniel Barenboim

Quasthoff interpreta Dichterliebe, de Schumann con el acompañamiento de Hélène Grimaud

Dos de las Canciones de los niños muertos de Mahler, interpretadas por Thomas Quasthoff con la Statskapelle Dresden dirigida por Zubin Mehta

Quasthoff grabó también varios discos de jazz y canción popular americana. Aquí lo vemos en la televisión alemana interpretando Moon River, de Henry Mancini

La religiosa alemana Hildegard von Bingen, que vivió en el valle del Rin durante el siglo XII, será canonizada y nombrada Doctora de la Iglesia por el Papa Benedicto XVI durante este año. Hildegard von Bingen, conocida entre los cursis como la sibila del Rin, es tal vez la compositora medieval a la que más obras se pueden atribuir de forma segura, así como la única de la historia europea a la que se puede considerar al mismo tiempo una teóloga de relevancia.

La música de Hildegard von Bingen ha sido grabada a menudo, con especial éxito por los conjuntos Sequentia y Anonymous 4. A menudo, sus composiciones han sido objeto de una fascinación que han desfigurado no poco su naturaleza y se les atribuyen cualidades revolucionarias que no tienen y basta una escucha somera de otros compositores de la misma época para descartar. Ni la elaboración melismática ni el ámbito sonoro de las piezas de Hildegard von Bingen sobrepasan la de los compositores contemporáneos. Del mismo modo, tampoco el objeto de éstas ni el imaginario de sus textos poseen las atribuciones radicales que a menudo se les ha pretendido dar, partiendo, como es frecuente, de un conocimiento escaso de las prácticas cristianas de la Edad Media.

Su obra teológica ha sido parcialmente editada en castellano por la Editorial Trotta. Puede encontrarse un ensayo formidable de Margot Fassler sobre la relación entre la música y la teología de Hildegard von Bingen en el libro Resonant Witness. Y aquí podéis escuchar una obra suya interpretada por Sequentia.

Aproveché las semanas pasadas este verano en Helsinki para comprar discos de algunos de mis compositores favoritos finlandeses, a los que, hasta entonces, había escuchado sólo en archivos descargados de la red. Alguna versión que me faltaba de Kullervo y del Concierto para Violín de Sibelius, algún recital de Soile Isokoski, pero sobre todo obras de Magnus Lindberg y Kaija Saariaho. Sin embargo, dejé la ciudad antes de que el sello Ondine editara esta maravillosa recopilación de tres obras de la compositora finlandesa afincada en París. Ha sido leyendo varias listas de lo mejor de 2011 cuando he sabido de su publicación. Sólo por eso ha quedado fuera de la mía, ya que, desde que lo he descubierto, se ha convertido en una verdadera obsesión.

El Concierto para Clarinete es una obra de Saariaho compuesta en 2010 para el clarinetista finlandés Kari Kriikku (con quien escribió las partes solistas) y está inspirada en una serie de seis tapices flamencos que pueden verse en el Museo de Cluny en París conocidos como La Dama y el Unicornio. Cinco de los tapices representan los cinco sentidos y el sexto está dedicado a un misterioso sexto sentido representado con la expresión Á mon seul désir. Saariaho sigue la estructura de los tapices en un concierto dividido también en seis partes tituladas con los nombres de los cinco sentidos y el del último tapiz. La pieza exhibe el talento de la compositora para la creación de atmósferas ricas y densas, así como su sensibilidad para timbres y texturas.

Linterna Mágica (2008) es una pieza orquestal escrita por Saariaho a partir de las memorias homónimas de infancia del cineasta sueco Ingmar Bergman. La obra crea instantes que se suceden y desaparecen, que a ratos tienen el aspecto de reflejos, de sueños o de alucinaciones. Los miembros de la orquesta acompañan su interpretación con gritos y susurros que potencian ese carácter onírico de la pieza y que sirven de transición entre los humores contrastados que atraviesa. La música de Saariaho ha sido afín al cine de Bergman o de Tarkovski desde sus primeras obras orquestales y esta pieza hace explícito ese reconocimiento.

La última obra del disco es una serie de cuatro canciones a partir del poeta finlandés Eino Leino e interpretadas por la soprano Anu Komsi. Austeridad y melancolía son las dos notas dominantes en estas canciones.